Chương 3: Lạnh nhạt
*
Lâm Ngọc Bảo nhớ hồi đi kết nối giữa các thanh niên trí thức về Thượng Hải, cô từng đến nhà Kiều Thu Sinh một lần. Giờ vừa mới về lại thành phố, có vài nơi đã không nhận ra, nhưng căn nhà đá kiểu Thạch Khố Môn này, tường gạch trần, mái ngói đen, cửa sơn đen, vòng tay nắm bằng đồng, những dấu vết xưa cũ và sự khéo léo giấu trong từng chi tiết vẫn chẳng hề thay đổi.
Lần theo số nhà đi vào trong, cô lên lầu ba, ấn chuông cửa. Một giọng phụ nữ vui mừng vọng ra: “Không phải bảo kẹt xe đến muộn sao, vậy mà tới nhanh thế!”
Cửa mở ra, thấy là Ngọc Bảo, rõ ràng đã nhận ra ngay, gương mặt đang tươi cười bỗng cứng đờ lại, rồi giả vờ hỏi: “Tìm ai vậy?”
Ngọc Bảo cũng nhận ra đó là mẹ Thu Sinh, liền cười nói: “Dì ơi, con tìm Thu Sinh, Thu Sinh có ở nhà không thưa dì?”
Mùi thức ăn trong phòng theo khe cửa ùa ra.
Mẹ Thu Sinh thản nhiên nói: “Thu Sinh không có nhà, có việc gì không?”
Ngọc Bảo nói: “Con là bạn gái của Thu Sinh, Lâm Ngọc Bảo. Con đến tìm anh ấy.”
Mẹ Thu Sinh nói: “Lâm Ngọc Bảo, Lâm Ngọc Bảo chẳng phải đang ở Tân Cương sao?”
Ngọc Bảo đáp: “Con từ Tân Cương về rồi ạ.”
Mẹ Thu Sinh lẩm bẩm: “Sao có thể về rồi chứ?!”
Ngọc Bảo im lặng. Mẹ Thu Sinh đứng chặn ngay cửa, không cho vào. Lúc này, từ phía sau vang lên giọng của một ông chú: “Đứng chặn cửa làm gì? Giống như thần giữ cửa vậy à?”
Chờ mãi không có ai trả lời, ông dứt khoát bước tới, cũng sững người. Ngọc Bảo chủ động nói: “Chú ơi, là con, Lâm Ngọc Bảo.”
Ba Thu Sinh nói: “Ồ! Cô Lâm.”
Ánh mắt ông ta đầy phức tạp, môi đỏ như cao su mấp máy, cái tài ăn nói ba tấc lưỡi thường ngày, giờ phút này hoàn toàn không dùng được.
Bỗng nghe tiếng đẩy cửa lưới từ nhà đối diện vang lên, ông lập tức lấy giọng gia trưởng, sầm mặt quay sang nói với mẹ Thu Sinh: “Còn không mau mời vào, thật mất mặt.”
Không ai đáp lời, ông hừ mũi, hai tay khoanh sau lưng đi đến bàn ăn, nhíu mày ngồi phịch xuống.
Mẹ Thu Sinh nhắm mắt, chớp chớp, bĩu môi rồi nói: “Vào đi.”
Ngọc Bảo nói: “Đây là đặc sản Tân Cương con mang về ạ.”
Mẹ Thu Sinh nhận lấy rồi tiện tay đặt lên nóc tủ giày, Ngọc Bảo thấy vậy nhưng không nói gì rồi bước vào phòng. Trên bàn đã bày sẵn các món nguội: rau mã lan trộn đậu hũ khô, tứ hỉ khảo phù, cá hồng cáu hun khói, gà luộc trắng, củ sen ngào đường quế hoa, bánh tâm mềm, đậu hũ thối, đĩa nguội tổng hợp rượu ủ… các món xếp chồng lên nhau, rõ ràng là đang chờ khách quý.
Mãi một lúc sau, ba Thu Sinh mới lên tiếng: “Ngồi đi.” Rồi ông ta quay sang bảo mẹ Thu Sinh: “Rót trà.”
Ngọc Bảo ngồi xuống, mẹ Thu Sinh không động đậy.
Lại thêm một hồi lâu, ba Thu Sinh hỏi: “Về lúc nào vậy?”
Ngọc Bảo đáp: “Sáng nay vừa mới về ạ.”
Ba Thu Sinh và mẹ Thu Sinh liếc mắt nhìn nhau: “Trùng hợp thật.”
Ngọc Bảo hỏi: “Sao lại nói vậy ạ?”
Ba Thu Sinh lại im lặng, rồi quay sang bảo mẹ Thu Sinh: “Lấy thêm bát đũa, gắp chút đồ nguội cho cô Lâm nếm thử, bên Tân Cương không có mấy món này đâu.”
Mẹ Thu Sinh lề mề đi lấy. Ngọc Bảo lắc đầu nói: “Con ăn cơm tối rồi, Thu Sinh khi nào về ạ?”
Ba Thu Sinh nói: “Thu Sinh tăng ca ở cơ quan, chắc phải làm đến mười giờ đêm.”
Ánh mắt Ngọc Bảo lướt qua bàn ăn, ba Thu Sinh biết nhìn sắc mặt, lập tức nói: “Có họ hàng, họ hàng đến, phải tiếp đãi chứ.”
Mẹ Thu Sinh ngẩng đầu nhìn đồng hồ, buột miệng nói: “Ơ, sắp đến rồi!”
Ngọc Bảo nói: “Con xin phép đi trước. Chú có thể cho con mượn một cây bút và tờ giấy, con để lại số điện thoại, bảo Thu Sinh về rồi gọi cho con.”
Ba Thu Sinh thở phào: “Như vậy là tốt nhất!”
Ông ta mở ngăn kéo trên bàn lấy ra một cây bút bi, tìm hồi lâu mà không thấy giấy, bèn lấy vỏ hộp thuốc lá Đại Tiền Môn đã dùng hết, bóc phẳng phần cạnh rồi đưa cho Ngọc Bảo.
Ngọc Bảo cúi đầu viết xong, đưa lại, thấy ba Thu Sinh khoanh tay không nhận, bèn đặt lên bàn, đứng dậy nói: “Con đi trước đây, tạm biệt ạ.”
Sắc mặt mẹ Thu Sinh từ âm u chuyển sang tươi cười: “Ngồi thêm chút nữa đi.”
Ba Thu Sinh húng hắng ho.
Ngọc Bảo mím chặt môi không nói, đi ra ngoài cửa, sau lưng liền vang lên tiếng “rầm” đóng cửa, mắt cô lập tức đỏ hoe.
Ngọc Bảo nắm lấy tay vịn cầu thang gỗ, hai chân run rẩy bước xuống, hành lang cầu thang vừa chật vừa tối, như chỉ cần không cẩn thận sẽ ngã xuống ngay.
Khi ra khỏi toà nhà, ánh tà dương chiếu lên đôi câu đối xuân đã phai màu, cách đó không xa có một lò nấu nước, từng làn hơi nóng phả ra từ kẽ nắp vung. Ngọc Bảo đi tới, trong cái không gian nhỏ xíu như vỏ ốc, cứng nhắc bày vài ba cái bàn ghế.
Nghe thấy có người gọi cậu trai phụ trách lò nước là Tiểu Mao, Ngọc Bảo cũng gọi: “Tiểu Mao, pha cho chị một ấm trà.”
Tiểu Mao cười tươi: “Có ngay!”
Ngọc Bảo chọn một chỗ ngồi quay mặt ra ngoài, dù đã bật đèn, nhưng bóng đèn mờ đục vì hơi nước, ánh sáng lờ mờ, bên ngoài lại càng sáng rõ, người qua người lại, khuôn mặt ai nấy nhìn đều rõ ràng.
Tiểu Mao bưng trà và chén đến, còn mang thêm một đĩa sáu viên đậu năm vị phủ kem. Ngọc Bảo rót trà vào chén, thong thả ăn từng chút.
Tiểu Mao ngồi xuống bên cạnh bắt chuyện: “Chị nhìn quen mắt lắm, hình như em gặp ở đâu rồi, nhưng nhất thời nghĩ không ra.”
Ban đầu Ngọc Bảo không nói gì, sau mới đáp: “Chúng ta từng gặp lâu rồi.”
Tiểu Mao hỏi: “Chị từng ở đây sau đó dọn đi rồi à?”
Ngọc Bảo đáp: “Không phải. Trước đây chị đi cùng với Kiều Thu Sinh đến.”
Tiểu Mao bỗng tỉnh ngộ: “À, là bạn của anh Thu Sinh! Hôm nay chị đến mừng chuyện vui phải không?”
Ngọc Bảo nói: “Nói rõ ràng, mừng cái gì?”
Tiểu Mao bảo: “Thì ra chị còn chưa biết à!”
Ngọc Bảo nói: “Tiểu Mao kể ra thì chị chẳng phải biết rồi sao, hay là có điều khó nói?”
Tiểu Mao bảo: “Chẳng có gì khó nói cả. Anh Thu Sinh tháng Năm này kết hôn, hôm nay cô dâu chuyển đồ cưới đến trước rồi.”
Tay Ngọc Bảo cầm không vững chén trà, cô dứt khoát đặt xuống, định mở miệng thì Tiểu Mao bỗng giơ tay chỉ: “Đến rồi, đến rồi!”
Chỉ nghe tiếng pháo nổ lách tách, pháo đỏ phủ đầy mặt đất, kéo dài tận ba phút mới ngớt. Lại nghe tiếng xe tải gầm rú nghiền nát mặt đường, những người vây xem náo nhiệt đứng chật trước cửa lò nấu nước.
Xuyên qua khe hở đám đông, Ngọc Bảo thấy phía sau xe chất đầy đồ đạc điện máy, mới tinh bóng loáng, toàn hàng thượng hạng. Cũng thấy Kiều Thu Sinh đang xuống xe chỉ huy, mặc vest, tóc chải bóng lộn, khuôn mặt đầy khí thế, nhìn ra được mấy năm nay anh ta sống rất sung túc.
Tiểu Mao chen qua đám người gọi: “Anh ơi, anh ơi!”
Thu Sinh nói: “Gì đó? Không thấy tôi đang bận à.”
Tiểu Mao nói: “Bạn gái anh đến rồi.”
Thu Sinh nói: “Loại chuyện này đừng nói bậy, nguy hiểm tính mạng đấy!”
Tiểu Mao nói: “Thật mà! Chị ấy đẹp lắm.”
Thu Sinh không nghe, vẫn lớn tiếng hô với tài xế: “Tiến lên, tiến lên, đừng dừng!”
Tài xế thò đầu ra hét: “Không được tiến nữa, tiến nữa là đụng vào cây phơi đồ!”
Gân xanh trên trán Thu Sinh giật thình thịch, gào khản cả giọng: “Nghe tôi là đúng, nhanh lên nhanh lên, tiến lên, tôi bảo dừng thì dừng!”
Tiểu Mao nhìn xe đi xa, gãi đầu lùi lại, phát hiện chị ấy đã rời đi, trà uống nửa bình, đậu năm vị còn nguyên chưa động đến. Anh ta bưng đĩa cất đi, để dành cho vị khách uống trà kế tiếp.
Thu Sinh đợi tài xế và mấy người bốc dỡ xong đồ đạc điện máy, khiêng hết lên lầu sắp xếp ổn thỏa, trả tiền rồi còn thưởng thêm hai cây thuốc lá Đại Tiền Môn mới coi như xong việc. Khi đổi dép ở cửa, mẹ Thu Sinh hỏi: “Tuyền Anh, ba mẹ và cậu Tuyền Anh đâu?”
Thu Sinh đáp: “Đi trên chiếc xe sau, con bảo đi đường tắt mà không chịu, cứ nhất định phải đi đường Hoài Hải, hay rồi đấy, kẹt cứng không nhúc nhích nổi.”
Anh ta xách đôi giày da muốn đặt vào tủ giày, vừa ngẩng lên liền thấy trên mặt tủ đặt mấy chiếc túi nilon phồng căng, khi mở ra xem, sắc mặt lập tức thay đổi: “Cái gì đây?!”
Mẹ Thu Sinh nói: “Sắp chết rồi! Lâm Ngọc Bảo cũng mò đến đây! Đúng ngay hôm nay, vừa hay lại mò đến. Dọa chết mẹ rồi, sợ đụng mặt Tuyền Anh, ba mẹ và cậu Tuyền Anh, xảy ra chuyện lớn thì khốn.”
Thu Sinh nhìn hai túi nho khô Turpan, một túi táo đỏ Hòa Điền, một hộp sắt tuyết liên Thiên Sơn cùng nhục thung dung, trong lòng ngổn ngang trăm mối. Im lặng đi tới ngồi xuống bàn ăn, anh ta cầm lên vỏ hộp thuốc lá có nét chữ quen thuộc, nhìn kỹ rồi hỏi: “Cái gì đây?”
Ba Thu Sinh nói: “Số điện thoại Lâm Ngọc Bảo để lại, bảo con lúc nào rảnh thì gọi.”
Thu Sinh lập tức đứng bật dậy, định ra phòng trực gọi điện thoại. Mẹ Thu Sinh muốn ngăn lại, nhưng ba Thu Sinh khoát tay nói: “Đến nước này còn do dự gì nữa? Thu Sinh, sớm nói rõ với cô Lâm cũng tốt. Mùng Một tháng Năm là làm đám cưới rồi, đây là mối hôn sự tốt, tuyệt đối đừng sinh chuyện ngoài ý muốn.”